2011.01.28（五）
媽媽因咳嗽加劇，胸痛，身體不適感甚至讓她無法工作，
28號上午爸爸帶她去高榮榮總檢查，沒想到初步檢查結果出來，醫生馬上決定要收治住院
當時還不清楚是什麼情況，只知道肺部有一些東西，必須要住院進一步檢查才能確認。
媽媽當時覺得情況不對，要爸爸先聯絡我好讓我提早回家，
聽見爸爸沉重的語氣，我開始不安慌恐，無所適從，
趕緊聯絡好未處理完的相關事宜，便開始邊哭邊收拾行李，
恨不得馬上就能飛奔到爸媽身邊，我討厭這種不知道在害怕什麼的恐懼.....
當天晚上根本翻覆不成眠，滿腦子都是媽媽生病住院的消息，
我查詢了所有可能發生的疾病，也瞭解了媽媽目前的主治賴瑞生醫師，
希望沒事，保祐平安，我邊祈禱邊擔心媽媽的病情，完全不敢想可能發生的壞消息，
凌晨五點多，Cason 知道我醒著，下班回家帶了一份早餐給我，
要我吃完早餐稍微瞇一下，九點準備回家才不會太累，
回家後還有很多事要處理，要是自己先累倒媽媽怎麼辦。
吃過早餐，Cason 拉著我說要陪我睡，知道我哭整晚，把我緊緊抱著，要我別怕別擔心，
無論如何他都會陪著我，也相信媽媽一定會健康平安。
還好有Cason 不斷的安慰我，鼓勵我，告訴我這個時候我更要冷靜堅強，
現階段的媽媽一定比任何人都脆弱，所以我必須勇敢樂觀的陪在她身邊，才能讓她安心。
－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－
2011.01.29（六）
上午：收集痰液／電腦斷層檢查
我搭下午兩點鐘抵達高雄左營的高鐵，媽媽說她想要請假回家洗澡，
便配合我抵達時間到高鐵站等我一起回家，
當我出站，遠遠看見媽媽站在出口等我的身影，我又忍不出紅了眼眶，
趕緊擦掉淚水假裝沒事的快速走向她，然後用力的抱緊，告訴她我回來了。
回家的路上稍微了解這次入院的情況，只能大概知道肺部似乎長了一些東西，
不確定是好是壞，醫生說還得多做幾項檢查才能確診，
媽媽始終都帶著口罩，也不讓我們太親近，因為她擔心自己的病會傳染給我們，
（一度以為可能是有傳染性的肺結核，現在想想我還寧願真的是肺結核..）
我說如果她是罹患高傳染性的疾病醫生護士一定會特別提醒她，
要她不要自己嚇自己，不過為了讓她放心，我跟爸爸也只好配合她一起戴口罩。
吃過晚餐，整理好要帶去醫院的日常用品，
我打算在醫院陪媽媽，如果有什麼情況我也比較能及時了解，
畢竟自己是醫護相關科系出身，陪在媽媽身邊多少能夠掌握媽媽的病情。
六點多就回到榮總，媽媽是住兩人一間的雙人病房，一天自費1500元，
雖然花費頗高，但比起四人一間健保房的人多吵雜，
我寧願多花一些錢讓媽媽可以好好休息。
我們鄰床是一位肝硬化的奶奶，行動自如，好像只有腹瀉和出血的問題，
個性有點盧，老人孩子氣，興趣是很喜歡按鈴向護士討藥吃。
當天晚上她幾乎整晚沒睡，一下子叫護士拿止痛藥給她，一下子又要利尿劑，
後來又說乾脆給她安眠藥才能睡覺，結果吃了也沒睡，吵得我跟我媽整晚睡不好，
不過最辛苦的還是護士和照顧者，只見護士進進出出好幾次，
只差沒跪求奶奶不要再按鈴，好讓她可以專心其他病患的工作，
還有照顧她的兒子也是整晚沒睡的陪著她，又要安撫她，又要向護士道歉，真的很可憐囧
媽媽在醫院總是胡思亂想，於是可愛的老爸在一旁土坑上玩起家家酒，
說是過幾年家裡輕鬆了，就要帶著老媽到處旅遊，
然後找個空氣好，環境好的位置，蓋個小房子，陪著她一起慢慢變老。
晚上，跟媽媽擠在病床上，聊著天也說說笑，
雖然住院有點可怕也很辛苦，
但是可以依偎在家人身旁真的溫暖又心安。
－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－
2011.01.30（日）
上午：收集痰液
一夜不成眠的這天我們早早就醒了，看到奶奶還是精神很好的一直跑廁所，
後來她坐在陪病椅，剛好正對著我們，就跟媽媽兩個開始聊了起來，
先說她昨晚睡不著的心路歷程，再提級她有幾個兒子想要相親的部份...
她有三個兒子，不過我只見過老二老三來照顧她，
老二61年次，個性溫和，對媽媽說話輕聲細語，不厭其煩，
可以感受到他對媽媽的關心和耐心真的大無限，平常就跟媽媽住一起，
老三73年次，很年輕，脾氣也比較不耐，說話語氣冷淡，好像不太情願，
據說是跟爸爸住，只有媽媽生病時會跟哥哥輪流看顧，
兩個都未婚，長的也算斯文乾淨，奶奶突然問我結婚沒，竟然想當場幫我相親囧
後來知道我有男朋友便開始打起我妹妹的主意...讓我跟我媽都傻眼了...
今天沒什麼檢查，所以我跟媽媽中午出去醫院對面吃飯，吃飽便去附近小公園曬太陽，
媽媽說待在病房的感覺很不好，一直吵著要出院，我要她當作這次住院是來做健康檢查
什麼都不要想，配合醫師的檢查就好，等結果出來才會比較安心。
回病房時護士拿了兩份檢查同意書和說明書給我們，
預排明天做支氣管鏡和全身骨骼掃描，要媽媽晚上12點後禁食，
後來賴瑞生醫師跟住院醫師來巡房，也稍微解釋了這兩項檢查的流程和必要性，
媽媽問賴醫師她的情況是什麼，是不是很嚴重，
賴醫生表情嚴肅的說，目前左右兩邊胸腔都有看到東西，應該是腫瘤沒錯，
不過還不確定是良性或惡性，要等明天做過檢查，一周後報告出來才會知道。
媽媽的說希望醫生可以趕快幫她檢查，讓她盡早出院，並表示不希望在醫院過新年，
後來賴醫生調整了檢查項目，取消全身骨骼掃描的檢查，改先照上腹部超音波。
傍晚爸來接我回家，因為醫院洗澡不方便也不習慣，加上昨晚沒睡好，
媽媽要我回去好好休息，明天一早再跟爸爸到醫院去陪她。
回家雖然比較舒適，但是心上的壓力擾的我整晚睡不著，
因為醫師提及那些檢查都讓我聯想到最最糟糕的那個診斷，
我還沒有準備好要接受這個結果，但是差不多也該自我調適，做好心理準備了...
－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－
2011.01.31（一）
上午：收集痰液／空腹
09:30 支氣管鏡檢查
過去使用硬式支氣管鏡檢查不但病人與施檢者都很辛苦，而且因只能窺視在大支氣管的病灶，所以只有三分之一的病人得到確實診斷。1968年日本池田醫師(Shigeto Ikeda)首次報告軟式支氣管鏡檢查成果以後，由於可以窺視較遠端的病灶，確診率大為提高。1969年軟式支氣管鏡首次引進台灣，由於方法較簡單，很快就取代過去由耳鼻喉科醫師所用的硬式支氣管鏡檢查，而由胸腔科醫師來檢查。
對許多原因不明的胸腔疾病，支氣管鏡檢查可以幫助診斷或治療。
14:00 上腹部超音波
上午8點我跟爸抵達醫院，準備陪媽去接受支氣管鏡檢，
媽問我這項檢查的流程和注意事項，其實她擔心侵入性檢查可能很可怕，
我也知道這項檢查不容易，檢查過程也可能會造成痛苦或不適，
但是為了幫助她做好心理準備，我還是約略的說明了支氣管鏡的檢查過程和目的，
也提醒她支氣管鏡是一種侵入性的檢查，多少會有點不舒服（其實是很不舒服..）
不過醫生會在喉嚨噴灑局部麻醉劑，只要遵照醫師的指示就會很安全，不要擔心。
當我安撫媽的同時，其實我的心很不安，更多的是心疼，
想到支氣管鏡的檢查過程是那樣痛苦，就很想幫她推掉這項檢查，
但是為了幫助診斷，確定她的病情，我只能像這樣給她精神上心理上的支持，
並祈禱一切都能平安順利。
就在，5號門外，等待，三十分鐘後傳來的好消息。
半個鐘頭後檢查結束，我進去檢查室看見戴著氧氣管的媽媽躺在床上，
除了一臉虛弱，更多的是驚魂未定，以及含在眼裡痛苦的淚水...
我看了心好痛，扶著她的手也不自覺得顫抖，
我看出她眼裡的恐懼，也知道她對於我的哄騙有點不諒解，
但至少痛苦的檢查已經結束了，這對她後續的診斷一定會有所幫助，
我摟著媽媽的肩，輕輕的說了聲抱歉，也再三的向她保證絕對不會再讓她受這種苦。
後來媽媽見到在一旁等候的爸爸，因為不能說話也沒心情說話，我暗示爸爸趕快哄哄她，
爸爸馬上給媽媽一個溫暖的擁抱，要她安心不要怕，無論如何我們都會陪著她。
因為檢查後說話會喉嚨痛不舒服，所以拿了紙筆給媽媽，
她說做這個檢查就像從鬼門關走了一趟，雖然有點氣我沒告訴她這個檢查這麼可怕，
不過要不是我在身旁，她一定不會接受這樣的檢查，
我聽了很安慰，如果我的存在可以帶給她勇氣，我絕對不離不棄的陪著她。
下午兩點多，又被帶去做上腹部超音波，做完這項檢查就能吃東西，
我買了一碗粥和媽媽去空中花園散步用餐曬太陽，
今天食慾不錯，心情還算好，
雖然經歷不少的辛苦，但我相信很快就會好轉了。
回病房後，趁媽媽去浴室梳洗整理，我打了電話給瑜嫻，
因為我在上腹部超音波的檢查單上看到媽媽的診斷碼，
我很想知道醫生不敢透露病情的原因到底是什麼，
當瑜嫻聽到162.9時所表現的語氣，讓我的心沉了一下，
她問我是誰的診斷，我不敢讓她知道是媽媽，
所以隨便塘塞了一個理由，好讓她放心告訴我，
結果竟然是我想都不敢想的那個答案...當下腦袋空白了幾秒，也沒辦法去回應什麼，
只好趕緊草草掛掉了電話，默默的自我整理心情，
免得等等面對媽媽的時候會不小心表現出來...
後來想想，這件事很嚴重，不適合再繼續隱瞞家人，
（截止今天為止只有我跟爸媽知道媽媽生病住院的消息）
我跟媽媽說是時候讓妹妹知道生病的事了，現在這情況已經不能再瞞了，
不管事態如何，我們一家人總是要做好心理準備，
後來打給妹妹告知這個消息，就跟預期一樣受了不小的驚嚇，在電話裡大哭了一場。
傍晚，住院醫師來巡房，媽媽再一次提出要盡早出院的要求，並詢問醫師有關目前的病情
不過醫師說的很保留，只說如果明天切片順利應該可以明天出，
至於病情部份，還是沒有絲毫的透露。
晚上，和媽媽擠在病床上聊天，媽媽緊緊的握著我的手，告訴我她有多不安惶恐，
我總是笑她膽小，笑她都這個年紀了還這麼黏人羞羞臉，
但其實我也很害怕，我的不安早就超過我所能承受的極限，只是我沒告訴她，
我的壓力不需要成為他的累贅，我應該要幫助她正面思考，我要給她勇氣和力量。
－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－
2011.02.01（二）
上午：收集痰液／空腹
10:30 電腦斷層導引肺臟組織切片
肺部結節病灶，經皮穿肺電腦斷層導引切片抽吸檢查不僅可提供手術前良性或惡性病灶的鑑別，
且提供治療藥物選擇及決定治療方針。
相較於支氣管切片，電腦斷層斷導引肺臟胸廓組織切片不僅沒有檢視死角且具有90%的準確性。
因為媽媽在這次住院的過程發現左上胸也有異常，為了確立診斷，所以安排了切片檢查。
一早便有護士來幫媽媽抽血驗凝血功能並ON 上點滴，
因為距離檢查時間還有一陣子，所以我跟媽媽做在床上邊聊天邊等，
突然門口來了一些人，仔細一看竟然是小姨一家三口表情凝重的看著我們...
這次媽媽生病住院都沒讓別人知道，
所以看小姨一臉的擔憂和不諒解，大概猜的到應該是妹妹通知她，
小姨稍微了解了一下媽媽目前的情況，後來我們被搞不清楚狀況的輸送阿姨帶去核醫科
（想說全身骨骼掃描明明就DC 了為什麼又突然通知要做...）
搞完烏龍回病房的路上，看到別的病患推床做檢查，
就說了一句真希望哪天不會換她被推床，
結果一回到病房，護士通知媽媽準備去放射科做切片檢查，而且還要推床
（因為做完切片要馬上平躺不能動）讓我跟媽媽兩個當場大傻眼...
等待通知的過程總是特別漫長，大部份的時間媽媽總是凝望著天花板，
沒有表情，沒有言語，就像沒有情緒的娃娃，
試圖不讓人看出她的不安和恐懼...
電腦斷層導引肺臟組織切片：是利用影像定位與引導經皮下穿刺把切片針引進病灶，
切取組織樣本，進行病理檢查或細胞培養。
效 益：此檢查能在經過準確的影像定位下，不用開刀麻醉，就能獲取組織樣本，
避免一般手術術後可能引發的併發症。但可能因組織部位的不同，或病灶深淺大小不一，
獲取足夠組織樣本的成功率約在69%~93%之間。
風 險：15–30%可能造成氣胸，10%可能有咳血或血胸。
注意事項：
1.患者無凝血功能問題，並無服用抗凝血之藥物（檢查前會抽血驗凝血功能）。
2.病人須能完全配合醫師指示才能進行， 特別是檢查中呼吸吐氣及閉氣的配合。
3.檢查結束需傷口加壓止血30分鐘到兩小時，並臥床休息六小時。
4.結束後，要照過X光，確認有無氣胸或血胸發生才可恢復正常作息。
等待的感覺總是特別漫長，
我在放射科第八檢查室外，偶爾能聽見醫師在檢查室和我媽對話的聲音，
在聽了不知道是第幾次的吸氣，閉氣的指令後，檢查室的門總算打開了，
我看到原本應該正躺的媽媽變成趴在枕頭上，臉色帶著疲憊不適，
心想該不會要媽媽就這樣趴著止血吧...
結果醫師告訴我，媽媽要以現在的姿勢維持四個小時，不能移動，更不能翻身，
等四小時過後要翻成正面，再平躺兩個小時，一樣不能起床活動，
等到六個小時結束，會再下來放射科照一次X光，確定沒有氣胸才能恢復正常活動。
趴著四小時，不能動彈，會有多難受？我連想都不敢想...
回到病房後，護士便來重覆衛教，並提醒我相關注意事項，
並在媽媽沒有檢查的那一側裝上脈博/血氧濃度計，每十五分鐘會自動偵測脈博和血氧，
媽媽看起來很累，只喝了一點水就說想要睡一下，
我在旁邊看書陪著，不時查看她的呼吸和血氧。
午後三點，終於熬過四個鐘頭，請來護士幫忙將媽媽翻身平躺，總算舒服多了，
後來爸爸也來了，媽媽要我跟爸爸出去走走，透透氣，
我帶爸爸去空中花園走走，也順便把最壞的打算告訴他，才能討論下一步該怎麼做。
我：我看到媽媽的診斷了，情況可能很不好。
爸：為什麼？
我：昨天的檢查單上有媽媽的診斷碼，我問過同事，應該是肺癌。
爸：（沉默）
我：媽媽可能以為自己是肺結核，我們要不要討論一下，要瞞著她還是..？
爸：...........嗯
我：那我們就先跟醫師說，如果真的是肺癌，先不要告訴媽媽，詳細情形我們知道就好。
爸：（點頭）
我：如果真的是最壞的情形，我們可能要自己做好心理準備，
這一段路不只媽媽不好走，我們要擔起的壓力相對不小，
這段時間我們要支持她，陪伴她，她的情緒起伏可能會很大，我們要盡量包容體諒。
爸：（點頭）
我想爸大概是不太能接受，對談的一個小時鐘，大部份時間他都呈現沉默狀態，
唯有偶而點頭示意，這個談話的過程，雖然我也是幾度哽噎，
不過在醫師宣判前，我仍抱持著高度懷疑，
不能哭，媽媽又沒怎樣，她只是生了一點小病，沒什麼好哭的...
我總是這樣告訴自己，哭就等於承認了這個疾病，而我不願意也不能相信...
晚上六點左右，媽媽去照了X光，確認有無併發症發生，
過了一會，七點多，護士通知稍待住院醫師看過X光片報告會過來巡房，
我跟爸媽都在病房，等待住院醫師捎來可以出院的好消息。
不久後醫師來了，確定穿刺部位沒有發生氣胸或血胸的問題，
叮嚀我們居家照顧的注意事項後，就可以準備辦理出院手續，
這時我媽突然開口問醫師她的身體狀況，
在我跟我爸都還來不及告知醫生不要透露病情之前...
我媽：請問醫生，我的身體狀況是怎麼樣？...
醫師：我們在肺部發現的那些確定是肺腫瘤。
我媽：.....腫瘤是好的嗎..我的情況還好嗎...？
醫師：應該是不好的。
我媽：.....那需要開刀嗎？？
醫師：已經不能開刀了。
我媽：.....那要怎麼辦...？
醫師：現在只能化療試試看。
我媽：......（眼神放空，進入無意識狀態...）
醫師：等等辦完出院手續就可以出院了，回去傷口暫時不要碰水，
下禮拜三再回來看報告。
聽著住院醫師制式冷淡的回應，我的腦袋被炸的一片空白，
看著媽媽陷入低潮的神情，我的心好不安，雖然她很快就打起精神裝沒事，
但任誰都看得出來她受到的打擊有多嚴重...
那個當下，我說不出任何正面，鼓勵性質的對話，
我只是默默的牽起媽媽的手，握緊，再握緊，希望媽媽不要怕，
爸爸也靠過來輕輕摟抱著媽媽，也許這個時刻什麼話都說不上，
但是我們用我們僅有，但卻也最最強大的家庭力量，支持著我們微小的希望。
終於回家準備過年了，聽見外面處處都是恭禧拜年的聲音，
有熱絡的招呼聲，開心的打鬧聲，
只是，感覺好不真實…
留言列表
→ 孕事 ◆ (5)